Degetele ce simt raceala podelei pamantii, prafuite, degete rasfirate si albe, de parca ar fi murit acum trei zile. Se misca. Spatele se inconvoaie sub povara usilor de un alb ingalbenit de timp. Timpul a lasat amprente dure asupra peretilor, covorului verde-decolorat, geamului semi-opac cu flori naive din structura usii aflata in fata: pete de vopsea cream, pete de vopsea verde.
Pete parca desenate se pensula unui pointilist pe maioul lila-prafuit, ce dezgoleste umerii colturosi si oasele sternului ce formeaza o acolada perfect definita, pete ce par pictate cu ulei, din greseala – greseala de a fi gatit – si nu cu lacrimi sarate. Bratele lungi cauta racoarea usii din spate, palmele moi incearca sa netezeasca parchetul aspru.
Clantele sunt reci, iar camera din stanga e mult mai rece. Nu, nu este una din incaperile imobilului imaginat de Caro et Jeunet in “Delicatessen”, e aproape una din acele incaperi, dar in alb-negru, si fara un macelar care sa-si aprovizioneze macelaria prospera direct din imobil (ba un picior, ba un om…). Dar cine are nevoie de un macelar cand atmosfera funesta parca sta ca o ghilotina deasupra capetelor tuturor, stii ca e acolo, la cativa centimetri deasupa ta, dar nu va cadea….
Mainile ridate se odihnesc pe genunchii acoperiti de fusta inchisa din lana, pielea tanara de pe chip se cuteaza placut in jurul ochilor ce privesc in gol. E liniste. E liniste deplina. E liniste de mai bine de o ora. Televizorul e inchis si ea, stand in acelasi fotoliu, ca-n fiece zi, priveste in continuare in gol, ganditoare, libera intre patru pereti, prizoniera a solitudinii, a gandurilor solitare…
Parchetul scartaie sub pasii greoi; o alta usa se deschide…
Isi tine cu mandrie cercul alb in jurul taliei. Iti zambeste. Fata cu nasucul in vant se lumineaza si face mici gropite in jurul buzelor usor rasfrante. Se ascunde dupa perdea… nu poti sa nu ii observi botoseii roz, stalciti de atata alergat prin incaperile ce i se par acum atat de mari; nu poti sa nu auzi rasul clar in incaperea cu pian si chilimir asortat la canapele cu aer boem. Traverseaza camera si rade. Te prefaci ca nu ai vazut-o. Chicoteste de dupa usa…o auzi. Ii zambesti si tu. Inca o tura de camera si te anunta ca a obosit, odihnindu-si trupul micut si fragil pe canapea. Te saluta politicos, iar tu inchizi usa in urma ta…
Poate ca fericirea e o fetita cu nasul in vant, codite impletite, care priveste prin crapatura usii in lumea adultilor si chicoteste, fara a sti ce este aceasta…